第十五章 一个女理发师

    “我非常喜欢你的作品，而且我读过很多部，真是这样的。现在告诉我，我能在什么方面帮助你？”

    “好吧，我想谈谈假发和在许多年前发生的事情，也许你不记得了。”

    “嗯，我不明白——你是说多年以前流行的服装？”“不，是一个女人，我的一个朋友——实际上她是我的同学——结婚以后她去了印度，后来又回到英国，之后，就发生了一起悲剧。我想人们对一件事感到很奇怪，那就是她有那么多的假发，而就我所知，那些假发都是你为她提供的，我是说是由你的商店提供的。”

    “哦，一起悲剧！她叫什么？”

    “嗯，我认识她那会儿，她姓普勒斯通一格雷，但是后来她姓雷温斯克罗特。”

    “噢，你是说她？是的，我记得雷温斯克罗特夫人，我记得很清楚，她人是那么好，而且非常、非常漂亮。她的丈夫是上校或是将军吧，他们退休了；住在——我忘了叫——”“有人猜测是双双自杀，”奥利弗夫人说。

    “是的，是的，我记得在报上读过，我还说呢，‘噢，那就是我们的雷温斯克罗特夫人。’报上还登出了他们俩的照片，我一看果然是。当然了，我从未见过他，但是她却错不了。这事让人觉得悲伤，让人痛心。我听说她得了癌症，但他们俩该不会自杀的。不过，我好多细节都没有听说过。”

    “噢，那当然，”奥利弗夫人说。

    “那么你想知道什么呢？”

    “你为她做了假发，我知道人们调查过这事，我猜警方认为四顶假发是显得太多了。不过，人们也许会有同时备上四顶假发的？”“嗯，绝大多数人至少备有两顶，”罗森特拉说，“当一顶被送回去重新梳理的时候，就可以戴另一顶。”

    “你记得雷温斯克罗特夫人订过那另外两顶吗？”

    “她本人没来，我想她已经——病倒了，或者是别的什么原因，是一个法国姑娘来订的，好像是她的女伴吧，她心地善良，讲一口纯正的英语，她为要订的两顶假发作了详细的指示，包括颜色、尺寸以及风格等等，唉，要是我能记得再清楚些多好。大约在——哦，应该是一个月以后——也许是一个月，也许是三个星期——我就在报纸上看到了他们俩自杀的报道。恐怕是她从医院或是别的什么地方得到了关于自己病情恶化的消息，所以她没有勇气继续生活下去，而她丈夫则不能忍受没有她——”

    奥利弗夫人悲伤地摇摇头，接着问道：

    “我猜想那些假发都是不一样的，是吗？”

    “是的，其中一顶掺进了一些白发，一顶是参加聚会戴的，一顶是晚上戴的，还有一顶是剪得很短的卷发，非常漂亮，你可以戴上它再戴一顶帽子，而不致弄乱卷发。在她生病期间，我只探望过她一次，对此我觉得愧疚，那时她正为刚死去的姐姐感到很悲伤，可不是吗，一个孪生姐姐。”

    “是啊，双胞胎总是亲密无间，”奥利弗夫人说。

    “她以前看上去总是那么一个快乐的女人，”罗森特拉夫人说。

    两个女人都叹了口气。奥利弗夫人改变了话题。

    “你觉得我应该做一顶假发吗？”她问道。

    这做假发的行家伸出一只手放在她的头上，审度着摸摸这儿，又看看那儿，最后说：

    “我不想做这样的建议——你自己的头发就相当好，很柔软又很厚实，我猜——”她脸上泛起了一丝模糊的笑容——“体会体会戴上假发的感觉吧？”

    “你真是太聪明了，确实是——我想体验一下，这很有意思。”

    “什么样的生活你都想体验一下，对吗？”

    “是这样，我猜这就是那种一个人总惦着下一刻将怎么样的心情。”

    “而且还是，”罗森特拉夫人说，“绝对无法让人停止忐忑不安的心情。”